“’A LITTARA DU’ CUMPARUCCIU SCRIVANU”
Al centro della Calabria, nell'entroterra, a ridosso dell'Appennino
sotto le Serre, incastonato tra il massiccio della Sila a Nord e
I'Aspromonte a Sud, si trova Acquaro, un paese, a suo tempo,
prettamente agricolo.

Come tutti i paesi del Sud, nei primi anni '60, € stato
letteralmente svuotato da una emorragia umana diretta verso il
Nord dell'ltalia, verso il Centro-Nord dell'Europa quando non
addirittura verso destinazioni oltreoceaniche: Australia e
Americhe.

Si emigrava verso il benessere, per vincere la battaglia della
sopravvivenza, per un bisogno inappagato di cibo, di casa, di
lavoro, di sicurezza per la famiglia e di istruzione per i figli,
ostacolando cosi il gorgo oscuro della miseria e
dell'emarginazione.

Andavano via le forze giovani e restavano gli anziani, le donne ed
i bambini che a volte, successivamente, partivano anch'essi, per
ricongiungersi "in terre assai lontane".

Quanti amici d'infanzia si vedevano partire!

Gli anziani che restavano accettavano molto a malincuore le
partenze, ma ... qualsiasi cosa per il futuro dei figli!

Intense erano le corrispondenze.

‘A littara era alla base della comunicazione con il mondo intero e
con la famiglia in particolare.
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Tutto era a "lei" affidato e scriverla aveva il sapore di un antico
rito!

Alla sua scrittura ci si “predisponeva” con pensieri, emozioni,
sensazioni e significati che si mobilitavano assai prima di scriverla,
non senza una certa riluttanza e legittimata pigrizia a farlo. "Nu
juarnu 'i chisti, aju 'u 'nci scrivu 'a littara!" [Uno di questi giorni,
gli debbo scrivere la lettera] si diceva!

Il foglio rigato e la busta, comprate per poche lire, prese in mano,
ti facevano gia entrare in una "dimensione comunicativa".
S'iniziava diligentemente con una scrittura attenta, puntigliosa, il
piu possibile precisa, spesso anche faticosa data la scarsa
dimestichezza con il singolare compito.

Mano a mano che si procedeva, la precisione ed il puntiglio
lasciavano pero sempre piu spazio ad impuntature di penna. Le
doppie - dd, mm, nn, rr, tt, ecc - diventavano ... singole. Si
risparmiava sugli accenti e sugli apostrofi. Gli spazi tra una parola
e l'altra si dilatavano. La riga di scrittura inevitabilmente ...
tendeva a scendere. La punteggiatura ... ad capocchiam! | margini
... 'affafuttere ...! [a quel paese]

Insomma, se una di queste lettere fosse oggi esposta ad una
Biennale d'Arte, ben sintetizzerebbe il faticoso percorso di
"allitterazione popolare" sotto forma d'arte grafica.

Nello scriverla, ognuno aveva le sue caratteristiche espressive.

La formula iniziale, in genere, era ben collaudata e si ripeteva
sempre uguale in tutte le lettere, quasi a voler essere
rassicuranti.

"Vengo a te con questa mia" era la forma, forse, piu usata, quasi
una prosecuzione spazio-temporale di sé stessi per poter
raggiungere "fisicamente" 'altro.

"Ti sono scritto questa lettera" era uno degli incipit piu
impegnativi!

Si cercava con questa semplicita espressiva ed eleganza



"formale", di tener testa a vecchi retaggi vessatori.

L'augurio era sempre che "questa mia" trovasse il destinatario in
buona salute, in modo da scongiurare subito situazioni spiacevoli.
Successivamente si comunicava il proprio stato di salute per
rassicurare le presunte ansie!

In questa fase Dio, la Madonna ed i Santi erano testimoni oculari
di tutto cio che succedeva. Queste costanti e benefiche presenze
evocative di popolare religiosita per la salute, per il destino, per la
fortuna e per tutte le scelte da effettuare erano molto
considerate e, con il loro "perenne" aiuto si andava avanti
"sempre e comunque".

Uno spazio importante da' littara era dedicato al lavoro.

Il "sentimento" e |'"attaccamento" che si aveva per il lavoro si
manifestava anche nello scriverne. Faceva parte, per cosi dire, di
"una vitalita etica" che si evidenziava sempre ed in vari modi.

Le espressioni scritte al riguardo, assumevano, a volte, la
consistenza di un'eredita testamentaria da tramandare alle
generazioni future!

Espressioni pensate in dialetto e trascritte in auliche forme,
stilisticamente italianizzate, procuravano, alla lettura, un ironico
e benefico sorriso, pur inducendo, poi, a ben ponderate
riflessioni

"'U lavuru é 'u futuru". "Di lavuru no' 'ndave mai abbastanza".
"Sappiti sempe misurare cu' lavuru". "Fancillu vidire chiju chi sai
fare ...". "Cu' 'a vucca tutti maestri". Erano alcune delle
considerazioni di partenza che, trascritte, diventavano moniti e
raccomandazioni: "Per il tuo futuro este bene che penzi sempe al
tuo lavoro"; "Il lavoro no ti deve mai mancare, pigglialo sempe";
"Il lavoro nodeve essere mai poco e mai tantu, lo devi misurare
bene"; "Fanci vedere quello che sai fare a tutti chissi maestri";
"No ti vantare mai, si lavura con li mani e no con la bocca".

Nella "littara" trasparivano anche velature romantiche.



Alcune: "Mio amatissimo Sposo"; "Mia amatissima Sposa" -
sempre con la S maiuscola! -; "Ti stringo forte al cuore"; "Da
qguando sei partito il mio cuore si € incupito"; "Abbracciandoti ti
porgo tutte le mie sembianze".

Queste espressioni, spesso, s'ispiravano alla complicita vissuta
nell'intimita ed alcune, anche, a testi musical-popolari del tempo
ed avevano il sottinteso intento di alimentare la fiamma
amorosa. La formale risultanza scritta, doveva pero essere, per
pudico principio, silenziata anche se, a volte, qualcosa sfuggiva!
Mano a mano che il tempo passava, le allusioni amorose avevano
anche il compito di allontanare incomprensioni e maldicerie.
"Ricordati sempe che sono la tua cara Sposa e sono sempe qua ad
aspettarti'.

Insomma, ogni lettera accoglieva un pezzo di vita.

Ogni cosa si rifletteva dentro.

Quante espressioni rappresentavano, ad esempio, la salute ...
"Sono preoccupata per Pepparello, ave da una settimana la
febbre e non passa"; "Sappi che la mia cara matre e piu di la che
di qua, anche il medico a ordinato pane bianco".

Cosi pure la crescita dei figli: "Pepparello non vuole andare alla
scola, e sempre in mezzo alla strata"; "Rosinella cresce pulita
pulita" [bella, graziosa e sanal.

Si potrebbe continuare all'infinito .... Del resto basta che ognuno
prenda una "sua" vecchia lettera, e ......... voila ...... parte la
pellicola! Ci siimmerge immediatamente in una sorta di
sospensione estatica con infinite sfaccettature: si ammira la
grafia - e solo per questa si potrebbe aprire un'enciclopedia -, si
osserva il colore e le caratteristiche della carta ....

E infine loro, le parole scritte, che oltre ad essere lette, sono
"osservate"; ci si "affaccia sopra" come se si stesse "supa ‘o
mignanu" [affacciati al balcone], si guarda la loro comparsa, ...
dove vanno a finire, ... in compagnia di quali altre, ... sparite,altre



ne arrivano ....

Come in un film, lo scorrere dei segni della scrittura proiettano, in
sincronia, sul "proprio schermo": ... una immagine sfuocata, ... un
luminoso sguardo, ... un volto nitido, ... un ricordo sbiadito, ... un
nostalgico ritornello, ....

La littara che segue, € una "libera" ricostruzione di una delle
tante che, da ragazzino, scrivevo per conto di una coppia di
anziani analfabeti. Consuetudine voleva che ognuno di noi, a
richiesta, non si sottraesse a questo "compito"; anzi ...! Essere
stato scelto per .... "nobilitava" la dignita del proprio percorso di
apprendimento scolastico e metterlo al servizio di ... era un modo
per rendersi orgogliosamente utili.

E' difficile per me descrivere le emozioni che, a dieci anni,
provavo in qualita di "scrivano". Per tutto il tempo necessario
vivevo una sorta di sospensione temporale, come se entrassi in
uno spazio scenico di "fiaba magia". Gia tutto iniziava dalla
risposta al mio bussare alla porta:

- Ahh ...I Siti vui!

Questo maestoso Vui, dato ad un ragazzino, Compare Bruno lo
giustificava cosi:

- Quandu veniti pa' littara, vui siti 'u maestru!

Alle mie parole di schermo:

- Ma' quale maestru! ... lo sugnu cotraru! [ragazzino]

Repentina la risposta - con voce tonante e dito ammonitore -:

- Ahh...! Chistu no' ncintra nente! 'U rispiattu no' guarda eta!
Parole queste mai dimenticate!

Questa littara e "indirizzata" a tutti coloro che, vicini o lontani dai
loro paesi di origine, vogliono continuare a "dialogare" con le
proprie radici, soprattutto ora che sembra ci sia la "tendenza" a
dimenticare come eravamo. Auguro ad ognuno, nel leggere, di
provare lo stesso piacere che io ho provato nello scrivere.



‘A littara du’ Cumparucciu Scrivanu

Cumpare Brunu: - Allura ... Cumparucciu, cuminciamu!

.- Cari figghi, venimu 'a vui cu' chista littara, sperandu Dio ca’
stati tutti buani.

CARI FIGLI, VENIAMO A VOI CON QUESTA LETTERA, SPERANDO
DIO CHE STIATE TUTTI BENE.

.- Nui no' 'ndi lamentamu, anche se 'a ntisa di vostra matre si
'nda’ sta' jiandu du’ tuttu!

NOI NON ClI LAMENTIAMO, ANCHE SE L'UDITO DI VOSTRA
MADRE SE NE STA ANDANDO COMPLETAMENTE!

.- Pe' guantu mi dicitida' casa, nui vi cunzigghjiamu di no' fare
diebita!

PER COME MI DITE DELLA CASA, NOI VI CONSIGLIAMO DI NON
FARE DEBITI!

: - Jamu avanti!

. - Tutti sti' cammari, pe' mo, no'vi servanu!

TUTTE QUESTE CAMERE, PER ADESSO, NON VI SERVONO.

: - Quandu pue aviti figghi, a Dio piaciendu, allura si 'nda parra!
QUANDO POI AVRETE DEI FIGLI, A DIO PIACENDO, ALLORA SI
VEDRA'!

. - 'U cunzigghiu mio e di vostra matre este chiju di non jire 'a
banca, pecche 'a banca, sisa’, t'affuca!

IL CONSIGLIO MIO E DI VOSTRA MADRE E' QUELLO DI NON
RIVOLGERSI ALLA BANCA, PERCHE' LA BANCA,SISA, TIAFFO
GA!

: - Rosa? ... Tu chi dici? Diii ... dii ...!

Cummare Rosa: - lo ancora 'nci cunzigghiu di stare in cammara
d'affittu ... pecche la Signora Giulietta este assai brava e puru
lu' maritu!

VOSTRA MADRE VI CONSIGLIA DI STARE ANCORA IN CAMERA



D'AFFITTO ANCHE PERCHE' LA SIGNORA GIULIETTA E' ASSAI
BRAVA COME PURE IL MARITO!

Cumpare Brunu: - Rosa, mo' tu no' parrare, ca' parru io e ...
capisci a mia ...

(... e mo'este miagghiu 'u 'nci'u’ dicu ... no' vorria ca’... chiji chi
sa'chi penzanu ...)

: - Da parti nostra, cuamu vui sapiti, avimu ancora diebita cu
Cumpare Cicciu po' fundu i Savuca, pagamme, pe' mo’, sulu
cincucientumilaliri, a parti du' Notaru.

DA PARTE NOSTRA, COME VOI SAPETE, ANCORA ABBIAMO
DEBITI CON COMPARE CICCIO PER IL FONDO DI SAVUCA',
ABBIAMO SOLO PAGATO CINQUECENTOMILALIRE OLTRE AL
NOTAIO.

: - Quindi, pe' mo’, no' vi potimu ajutare 'i nuja manera!
QUINDI PER ADESSO NON VI POSSIAMO AIUTARE IN NESSUN
MODO.

. - Chist'annu non 'nci fu mancu 'a carrica d'olivi e l'uagghiu,
vace puru mercatu!

QUEST'ANNO NON E' STATA UNA BUONA ANNATA PER LE
OLIVE E PURE IL PREZZO DELL'OLIO E' MOLTO BASSO.

. - Po' prossimu annu, cu' saluti e cu' 'a grazia i Dio, i cuasi
speriamu 'u si mentanu miagghiu!

PER IL NUOVO ANNO, SALUTE PERMETTENDO E CON LA
GRAZIA DI DIO, SI SPERA CHE LE COSE ANDRANNO MEGLIO!

. - Allura si che, fuarzi, vi potimu aiutare pa' casa!

ALLORA SI CHE, FORSE, VI POTREMO AIUTARE PER COMPRARE
LA CASA

. - Capisci, figghiu mio, pecche pe' mo' este miagghiu ca stati in
affittu?

CAPISCI, FIGLIO MIO, PERCHE' PER ADESSO E' MEGLIO STARE
IN AFFITTO?

: - Jamu ancora avanti Cumparucciu!

I



. - Cu lavuru ... cuamu va cu' lavuru? Figghiu mio, fanci vidire
tu, a' tutti 'ssi maestri chi 'ssi capaci i fare! E mi raccumandu ...,
fatti sempe ben volire du' capumastru!

COME VA CON IL LAVORQO? FIGLIO MIO, FAI VEDERE A TUTTI
CHE COSA SEI CAPACE DI FARE E MI RACCOMANDO, FATTI
SEMPRE BEN VOLERE DAL CAPOMASTRO!

. - Tu oramai sai chi vole dire pane!

TU ORAMAI SAI CHE COSA VUOL DIRE PANE.

: - Si 'a fortuna ti vole ..., tu pero no' ti scordare mai da’
purvarata i casa tua!

SPERIAMO CHE LA FORTUNA TI ASSISTA, TU PERO' NON TI
DIMENTICARE MAI DELLA POLVERE CHE C'E' NELLA TUA CASA.
: - Rosa, chi dici?...

.- ... 'a "mobilette"? ... chi 'ncintra mo'a "mobilette"? ... ahhh
... capiscivi!

: - Vostra matre vi manda a dire di non jire 'o lavuru cu 'a
"mobilette”

lo: - Cumpare Brunu, che cos'e 'a "mobilette"?

Cumpare Brunu: - Cumparucciu ... mi meravigghiu di vui ... 'a
"mobilette” este ... 'u motorinu!

lo: - Ahhh!

Cumpare Brunu: - Duve restamme ... ahh ... 'o lavuru cu’ 'a
"mobilette” ... pecche este viarnu ... e juacu 'nce 'a nivi.
VOSTRA MADRE VI MANDA A DIRE DI NON ANDARE A
LAVORARE CON IL MOTORINO ...

(: - ... no... no comparucciu, jaa' no'si chiama "motorino", si
chiama "mobilette" ..., scriviti "mobilette"!)

Cancello motorino e scrivo MOBILETTE, PERCHE' E' INVERNO E
LI' C'E' LA NEVE.

. - A matina, vi azati priastu e jati 'u lavurati cu' tramvai.

LA MATTINA VI ALZATE PRESTO E ANDATE A LAVORARE CON IL
TRAM.



: - Comparucciu, 'natra cosa avimu 'u scrivimu!

. - Cuamu tu, figghiu, mi scrivisti, puru pé chist'annu trovai cu’
mi vinda 'na menzina i puarcu i dui cuintali, 'nu quartu l'unu,
pe' sotizzi e suppressati, este ‘'nu bravu prunarisu, ma ‘nda vole
cinquantamilaliri!E caru.. mamidinnuca 'a carne
este bona e sapurita!

COME TU, FIGLIO, MI HAI SCRITTO, PURE PER QUEST'ANNO HO
TROVATO CHI MI VENDE META' MAIALE DI DUE QUINTALI, UN
QUARTO CIASCUNO, PER LE SALSICCE E LE SOPPRESSATE, E'
UNA BRAVA PERSONA

lo: - I duv'é chistu prunarisu?

Cumpare Brunu: - ... di ja supa a Marzanu.

DI MARZANO, MA NEVUOLEBENCINQUATAMILALIRE
I E' CARO, MA MI DICONO CHE LA CARNE E' BUONA E
SAPORITA!

: - Pé mia va buanu, fammi sapire pe' tia!

PER ME VA BENE, FAMMI SAPERE PER TE!

: - Rosa? ... tu vua 'u nci dici ncu'natra cosa? ... nente? ... sicuru?
Va buanu!

: - Allura Cumparucciu ... cuamu urtima cosa 'nci mandu a dire
ca' 'cca si ficiaru i votaziuani, ma ... 'u sindacu este sempe 'u
stiassu!

COME ULTIMA COSA, SAPPIATE CHE QUI' SI SONO SVOLTE LE
ELEZIONI, MA IL SINDACO E' SEMPRE LO STESSO.

: - No' n'avimu cchit nente 'u vi dicimu, vi salutamu e vi
mandamu sempe la Nostra Benedizziuani e 'a Madonna sempe
'u v'accumpagna!

. - Il vostro Caro Patre

: - La vostra Cara Matre

.- ... e no'vi trascurati 'u rispunditi!

NON AVENDO PIU' NIENTE DA DIRVI, VI MANDIAMO SEMPRE
LA NOSTRA BENEDIZIONE E CHE LA MADONNA SEMPRE VI



ACCOMPAGNI.

IL VOSTRO CARO PADRE

LA VOSTRA CARA MADRE

E NON VI TRASCURATE NELLA RISPOSTA!

Alla fine della lettera era "concesso", anzi doveroso, mandare i
saluti come "Cumparucciu Scrivano"

ANCH'IO, COMPARUCCIO SCRIVANO, VI MANDO CARI SALUTI!
...... saluti che bisognava leggere a compare Bruno e Commare
Rosa, insieme a tutta la lettera, anche per sottolineare
I'impegno profuso nello scriverla e ... sperare sempre in una
piccola ricompensa - anziché 10, 20 lire? -.

A volte io, fuori dettatura ..., prima dei saluti, scrivevo:

E VI RACCOMANDO, QUANDO VI CAPITA, MANDATE SEMPRE
LA CIOCCOLATA AL NOSTRO COMPARUCCIO SCRIVANO!
Senzarileggere lo scritto!

"'A ciuccculata" ... a tempo debito, arrivava!

Tutto questo in genere avveniva in cucina, seduti intorno alla
ruota del braciere, mentre Commare Rosa preparava la cena;
io scrivevo "supa 'a tavuleja" [sopra una tavolozza] a cui era
legata una biro con lo spago - tavolozza preparata con molta
cura da Compare Bruno -, appoggiata sulle mie gambe a
supporto del foglio, per favorire una bella scrittura!

Il foglio era poi diligentemente piegato ed imbustato. La busta,
mittente e destinatario in bella calligrafia, religiosamente
consegnata aperta nelle mani di Compare Bruno che la
prendeva come fosse |'ostia consacrata.

Il compito di chiuderla, affrancarla ed imbucarla se lo prendeva
Compare Bruno e spesso all'interno veniva riposta una
immaginetta sacra di qualche Santo di recente festeggiamento
(San Rocco, Santa Liberata, ecc.), senza non prima aver
impresso il loro sigillo: una bella "mpataccata" d'unto!! Prima
che la lettera si mettesse nella buca, ancora un rituale bacio e



con la mano, a mo' di benedizione, il segno della croce sulla
stessa; quella croce che, Compare Bruno e Commare Rosa
portavano sempre addosso: la lontananza!

Giovanni Luzzi



