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                                                   BATTISTELLA Maria 

La guerra e. . . mio nonno 

        Le guerre, che giornalmente si combattono nel mondo, dimostrano che 

l’uomo non impara mai a sufficienza dalla storia, rimanendo sordo e 

insensibile di fronte ai suoi insegnamenti. Si riteneva, infatti, che la Seconda 

Guerra Mondiale, il più grande conflitto armato della storia, costato 

all'umanità sei anni di sofferenze e di disastri con circa sessanta milioni di 

morti, sarebbe stato l’ultimo.  

       Già questo disastro avrebbe dovuto convincere i popoli che le guerre non 

portano mai a nulla di positivo, anzi sono esse stesse il presupposto di altri 

futuri conflitti, perché i problemi del mondo non si risolvono con le armi, ma 

con il dialogo, l’unico strumento capace di portare pace e solidarietà. 

Purtroppo ciò non è avvenuto e, annualmente, scoppiano guerre in ogni 
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angolo di mondo nella secolare corsa verso la vana supremazia di un popolo 

sull’altro.  

      Per quanto mi riguarda ho avuto modo fin da piccola di avvicinarmi a 

questo problema, antico quanto il mondo. Frequentando la casa dei miei 

nonni, mi trovavo spesso ad osservare un quadro appeso sul muro della stanza 

da pranzo: in esso notavo la fotografia di mio nonno e la sua biografia di 

soldato di guerra. Io non capivo. Solo più tardi, cresciuta d’età, ho compreso 

l’importanza e il valore di quel quadro, che mio nonno considerava qualcosa 

di sacro, la testimonianza del suo amore per la patria, un tempo un valore 

assoluto per ogni italiano.  

       Mio nonno, in realtà parlo del mio bisnonno materno, era un giovane 

calabrese che viveva la sua modesta vita di bracciante agricolo in un piccolo 

paese dell’Aspromonte meridionale, chiamato Casalnuovo d’Africo, dove era 

nato il 29 gennaio 1921.  

        L’Italia viveva il periodo fascista con Mussolini, salito al potere nel 1922, 

quando divenne Capo del Governo, subito dopo la fine della prima guerra 

mondiale, vinta dall’Italia insieme alla Triplice Intesa (Inghilterra, Francia, 

Italia). La Germania, sconfitta insieme all’Austria, subì un durissimo 
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trattamento dai vincitori in seguito ai Trattati di pace, umiliata e mutilata nei 

suoi territori. Questa umiliazione rappresentò un madornale errore politico, 

perché causò un profondo malcontento nel popolo tedesco, favorendo la 

diffusione delle idee nazionalistiche di Adolf Hitler, fautore della rivincita 

tedesca e sostenitore di una politica di rivalsa e di annessione dei territori 

perduti con la sconfitta nella prima guerra mondiale.  

       Salito al potere, infatti, Hitler fece una politica aggressiva, razzista e 

xenofoba e, ignorando i vincoli imposti dal trattato di Versailles, in poco 

tempo ingrandì e riarmò l’esercito. A peggiorare ancor più il contesto 

internazionale ci fu da parte della Germania una politica razziale dirompente 

con l’emanazione di leggi che esaltavano la superiorità della razza ariana 

(germanica) e che prevedevano una serie di misure discriminatorie verso le 

minoranze, soprattutto nei confronti della popolazione ebraica, sviluppando 

un cieco antisemitismo che aveva come obiettivo la distruzione degli ebrei, 

ritenuti, insieme ad altre categorie (slavi, nomadi, portatori di handicap),  

inferiori e dannosi per la società.  

     Nella sua fantasiosa sete di potere Hitler trasformò poi il sistema 

governativo in una spietata dittatura (nazismo), con un sistematico 
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programma di segregazione e di eliminazione anche fisica degli avversari 

politici con una politica bellicosa nei confronti di altri Stati che portò in 

primis nel 1938 all’annessione dell’Austria. 

        Dopo aver stipulato un Patto di non aggressione con l’Unione Sovietica, 

Hitler prese di mira la Polonia, alla quale dopo un artefatto incidente 

diplomatico dichiarò guerra. Così il 1° settembre 1939 con l’invasione della 

Polonia iniziò concretamente la Seconda Guerra Mondiale, alla quale presero 

parte chi prima chi dopo le più potenti e importanti nazioni del mondo. 

       Per quanto riguarda l’Italia, governata da Benito Mussolini, che aveva 

imposto il regime fascista, iniziò una politica imperialistica, proclamando nel 

1936 l’Impero d’Etiopia e annettendo nel 1939 anche l’Albania. Qualche anno 

prima Mussolini si era alleato con  Hitler, costituendo prima l’Asse Roma-

Berlino, stipulato tra Germania e Italia il 24 ottobre 1936, un patto di amicizia 

tra i due Stati fino a quel momento divisi, poi nel 1939 il Patto d’Acciaio, 

accordo così definito dal Duce, per sottolineare la forza del legame politico e 

militare decennale.   

     Allo scoppio della guerra, però. l’Italia si dichiarò neutrale, non sentendosi 

ancora pronta per un conflitto bellico. Solo il 10 giugno 1940, convinto di 

  5



un’imminente vittoria tedesca e per il timore che la non partecipazione alla 

guerra avrebbe precluso all’Italia la possibilità di condividere i vantaggi che 

senz’altro avrebbero ottenuto i vincitori del conflitto, Mussolini preferì 

allearsi con Hitler e annunciò l’entrata in guerra dell’Italia, portando in 

trincea milioni di giovani italiani, credendo anche in una guerra-lampo. La 

realtà fu alquanto diversa, perché la guerra non fu né breve né incruenta, 

anzi portò alla sconfitta e alla rovina dell’Italia e dell’Europa intera. 

       Il giorno che ricevette la cartolina-precetto, per assolvere agli obblighi di 

leva, mio nonno aveva compiuto da poco venti anni, un’età in cui un giovane 

si appresta a vivere con intensità e speranze la sua vita giovanile. Era, infatti, 

fidanzato con una ragazza del paese e, insieme, progettavano il futuro, 

quando arrivò quel precetto a sconvolgere tutti i loro piani. Partì, come tutti i 

giovani conterranei, per servire la patria, consapevole di andare a combattere 

in guerra, lasciando i campi e le persone care, ma con la segreta speranza di 

poter un giorno rivederli. Anzi,come si usava allora, si fece promettere dalla 

fidanzata che avrebbe aspettato il suo ritorno.  

      Fu  prima assegnato al 32° Reggimento Fanteria con sede in Caserta e, in 

seguito, mandato a combattere sul fronte greco-albanese, perché Mussolini, 
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anche per motivi di prestigio internazionale, aveva attaccato la Grecia per 

annetterla, ma solo l’intervento della Germania riuscì a vincere la resistenza 

greca, dimostrando la netta inferiorità dell’esercito italiano nei confronti di 

quello tedesco.  

      La vita militare era dura e amara tra sofferenze e paure in mezzo a quei 

continui bombardamenti che piovevano dal cielo. Mio nonno operò anche 

nell’isola di Creta, dove rimase per un lungo periodo fino all’armistizio dell’8 

settembre 1943, quando le cose cambiarono. Era successo che gli americani, 

dichiaratisi neutrali allo scoppio del conflitto, in seguito all’attacco dei 

Giapponesi, alleati di Hitler, alla base aeronavale di Pearl Harbor nelle Hawaii 

(7 dicembre 1941), decisero di intervenire a fianco degli alleati Francia, 

Inghilterra, Canada e Russia contro Germania, Giappone e Italia, cambiando 

inevitabilmente le sorti della guerra. 

      Nel 1943 gli alleati decisero di invadere l’Italia con lo sbarco in Sicilia 

(giugno 1943) degli eserciti alleati degli Stati Uniti, del Canada e del Regno 

Unito, riuscendo a liberare il territorio meridionale e costringendo il governo 

italiano a chiedere l’armistizio dell’8 settembre 1943, che faceva seguito alla 

caduta del fascismo (26 luglio 1939). L’Italia cambiò alleanza, unendosi agli 
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americani liberatori e dichiarò guerra alla Germania, la quale, sentendosi 

tradita, occupò per ritorsione l’Italia, facendo nascere quel movimento di 

popolo di partigiani conosciuto sotto il nome di  “Resistenza”. 

Contemporaneamente, però, sorse una guerra civile fratricida tra partigiani e 

sostenitori fascisti, che devastò l’intera nazione. 

        Mio nonno, che in quel momento si trovava in Grecia, fu fatto prigioniero 

dai tedeschi e deportato in Germania, dove furono traslocati milioni di 

prigionieri, raccolti in campi di concentramento e di sterminio. 

      Erano più di mille i campi di concentramento in Germania, ma 

sicuramente il più noto è quello di Auschwitz, che si trovava in Polonia. Mio 

nonno fu portato nel campo di concentramento di Braunschweig, una piccola 

città della Germania, dove patì le sofferenze dell’inferno. L’avevano fatto 

salire su un treno in vagoni stracarichi  di prigionieri, costretti a viaggiare per 

interminabili giorni al chiuso, senza aria per respirare e in condizioni igieniche 

disumane, soffrendo di sete e di fame. Giunti al campo di concentramento, 

per prima cosa ogni prigioniero fu schedato e considerato da quel momento 

solo un numero e non un essere umano. 
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      Di notte si dormiva in dormitori fatiscenti senza qualsiasi norma igienica 

decente, la sveglia era sempre alle prime luci dell’alba al freddo e al 

ghiaccio. I prigionieri diventavano così delle larve umane, perdendo ogni 

dignità di esseri umani.  

       Il cibo era scarso e al limite della fame. Si mangiava una volta al giorno 

con brodaglia a base di crauti, specie di cavoli acidi, tipici della cucina 

tedesca, e un tozzo di pane che tendeva al nero. Mio nonno raccontava che 

spesso mangiava bucce di patate, quando era fortunato a trovarle, o erbe di 

ogni genere; a volte riusciva a scambiare qualche sigaretta ( lui non fumava), 

con un po’ di pane. Qualcuno arrivò anche a mangiare le ortiche. Non si 

sapeva mai se si riusciva a rivedere l’alba sia per la fame sia per volontà dei 

tedeschi che eliminavano chi non era in grado di essere autonomo e attivo per 

lavorare. Mio nonno diceva che ogni mattina si aveva notizia di qualcuno 

morto per stenti e sofferenze.  Molti si ammalarono di tubercolosi, infettando  

anche altri prigionieri, molti dei quali non fecero più ritorno in Italia. 

     La guerra intanto continuava. La Germania dovette abbandonare l’idea di 

occupare la Russia che resistette all’esercito tedesco, dando un grande 

contributo alla vittoria finale degli alleati, che mese dopo mese 
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sopravanzarono i tedeschi, riuscendo a bombardare anche le loro città e a 

fiaccare la resistenza dell’armata tedesca, fino alla sua resa incondizionata  

nella primavera del 1945. Con il lancio per la prima volta della bomba 

atomica sulle città giapponesi di Hiroshima (6 agosto 1945) e Nagasaki (9 

agosto 1945) e la conseguente resa del Giappone agli alleati, dopo quella 

della Germania, finisce finalmente la guerra che causò tanti milioni di morti. 

     Durante quegli inverni rigidi, in cui era costretto a lavorare al freddo, mio 

nonno contrasse una grave malattia ai polmoni, la pleurite, che lo 

accompagnò per sempre, e per la quale fu poi dichiarato invalido di guerra a 

vita. Alla fine della guerra mio nonno era arrivato all’inumano peso di 45 

chilogrammi e solo il ricovero in ospedale a Merano in provincia di Bolzano 

(Trentino-Alto Adige), dove per alcuni mesi poté contare finalmente su 

un’alimentazione sana e regolare, gli consentì di rimettersi in condizioni di 

efficienza, permettendogli nell’agosto del 1945 di presentarsi  decentemente 

ai suoi cari che mai avevano avuto notizie della sua sorte.  

    Riassaporò, così, come in un sogno gli affetti familiari e, finalmente, poté 

riposare su un letto vero in mezzo alle lenzuola profumate, senza dover più 

lottare con pidocchi o cimici. Ci volle molto tempo, perché potesse ritornare 
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ad una vita normale e non avere più gli incubi della guerra. Riprese a vivere, 

consapevole di essere tra i pochi fortunati a poter raccontare quanto gli era 

successo, ma pensando sempre ai tanti altri suoi disgraziati compagni di 

prigionia, che non hanno potuto fare ritorno a casa. 

      Dopo poco meno di un anno dal suo ritorno dalla guerra mio nonno sposò 

colei che più di tutti aveva avuto fiducia nel suo ritorno, riuscendo a formare 

una famiglia che di anno in anno si ingrandì con la nascita di ben cinque figli, 

cresciuti ed educati al rispetto degli altri.  

      A ricordo della sua esperienza di guerra rimangono a tutti noi familiari 

quel quadro e quelle medaglie al merito che in vita hanno rappresentato un 

orgoglio e un premio ad un uomo d’altri tempi, umiliato e gravato per sempre 

dal peso di una esperienza umana così dolorosa e amara da non augurarla 

nemmeno al peggior nemico. 

    Mio nonno, che ha vissuto fino all’età di 84 anni, si chiamava Palamara Leo. 

Solo alla fine rivelo il suo nome, perché considero la sua storia personale 

analoga a quella di tutti gli altri soldati protagonisti della seconda guerra 

mondiale. Penso a Primo Levi, che ha dato la sua importante testimonianza di 

ebreo deportato ad Auschwitz nel romanzo “Se questo è un uomo”, dove ha 
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voluto descrivere le terribili atrocità subite in quel campo di sterminio, 

affinché tutti potessero riflettere sul comportamento umano.  

     L’insegnamento che ci ha lasciato Primo Levi è quello di cercare di non 

disperdere la memoria storica, affinché nessuno dimentichi le farneticazioni 

di alcune ideologie perverse che furono la causa dello scoppio dell’ultimo 

conflitto mondiale.  

     Per quanto mi riguarda, mi auguro solamente, e fermamente, che 

esperienze così dolorose e umilianti per la dignità umana non debbano più 

accadere e che esse servano alle nuove generazioni per rafforzare la pace tra 

i popoli, ripudiando la guerra come strumento di risoluzione dei conflitti 

internazionali e come strumento di oppressione dell’uomo sull’uomo. 

Accadrà? Questo solo la storia, maestra di vita, potrà raccontarcelo! 

                                                                            Maria Battistella 
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