
 
 
 

Pubblicato da “La Riviera”   domenica 4 luglio 2010 
 
 

La “ruota” e i “figli di nessuno” 
 

      Non è raro in questi anni di relativo benessere imbattersi in fatti che richiamano alla 
memoria fenomeni che pensavamo aver messo alle spalle, nel dimenticatoio. Ci riferiamo 
a quel triste fenomeno dei bambini abbandonati e ci si domanda ripetutamente come sia 
possibile che fatti così scabrosi possano ancora accadere nel terzo millennio non in un 
paese del terzo mondo, ma in una nazione evoluta, ricca e moderna come quella italiana: 
madri che abbandonano figli, che hanno il solo torto di essere venuti al mondo pur senza 
averlo chiesto.  
        A pensarci bene, però, quello dell'infanzia abbandonata è stato un rilevante 
fenomeno che, anche se oggi può apparire assurdo, ha profonde radici nella storia 
dell’uomo, essendo l’abbandono di neonati un uso praticato normalmente nell’antichità. 
        Il più noto dei bambini abbandonati è stato proprio un personaggio biblico, Mosè, che 
a tre mesi fu dalla madre posto in una cesta e affidato alle correnti del fiume Nilo. Non 
dimentichiamo Edipo, “uomo dai piedi gonfi”, abbandonato ed esposto sul monte Citerone, 
perché le profezie sentenziavano che avrebbe ucciso il proprio padre, Laio, re di Tebe, e 
sposato la propria madre, Giocasta; Paride, principe troiano, esposto ancora neonato sul 
monte Ida a causa delle funeste profezie che lo accompagnarono sin dalla nascita; i più 
celebri Romolo e Remo, fondatori di Roma, abbandonati dalla madre Rea Silva e allattati 
da una provvidenziale lupa. 
       Superando questi eventi che sono frutto di miti e leggende, dobbiamo subito 
sottolineare che presso i Greci  e i Romani era molto diffusa la pratica dell’esposizione dei 
figli (“ius exsponendi”): i figli indesiderati venivano esposti in una cesta in luoghi pubblici e 
potevano essere presi da chi avesse desiderio di allevarli (o sfruttarli….). In genere, i 
poveri si liberavano dei figli indotti dalla miseria o per sfuggire a profezie di sventure; le 
classi  più elevate al fine di nascondere il frutto di un tradimento o per non dover spartire 
un ricco patrimonio. Si evidenzia che nell’antica Grecia si usava lasciare i bambini dentro 
le pentole per sollevarli almeno un poco dal nudo terreno. Questi piccoli sfortunati erano 
per lo più raccolti da mercanti di schiavi i quali, dopo averli affidati ad una balia, li 
vendevano appena essi erano in grado di lavorare. 
      Nel Medioevo il fenomeno si restrinse per effetto della  morale cristiana, ma riprese 
vigore a partire dal XVI secolo, per esplodere in maniera virulenta nell’Ottocento, quando 
raggiunse proporzioni enormi, tanto che, secondo alcune stime, intorno al 1850 
nell'Europa occidentale sarebbero stati abbandonati più di 100.000 bambini all'anno. In 
Italia il fenomeno fino all’Unità fu preminente al Nord, mentre sul finire del XIX secolo 
diventò una piaga  nel Mezzogiorno, investendo molto anche il nostro territorio. Nel XX 
secolo il fenomeno si è ridotto, rimanendo, comunque, di proporzioni rilevanti.  
       Ma chi erano questi poveri trovatelli? Non erano, certo, solo i “figli della colpa” a 
ingrossare le file degli esposti, i figli, cioè, delle ragazze-madri, che, bollate ormai a vita, 
erano praticamente nella impossibilità di garantire la sopravvivenza del proprio figlio, ma 
erano anche i figli legittimi di coppie regolarmente sposate, che, in concomitanza di gravi 
congiunture economiche e sociali, come carestie, guerre, epidemie, malattie, venivano 
sacrificati in quanto rappresentavano bocche in più da sfamare in una società composta 
nella sua quasi totalità da famiglie numerose. Naturalmente, la mortalità infantile tra gli 
esposti era spaventosa, arrivando anche all’80% del totale. 



        I computi statistici dimostrano un dato curioso: il 60% dei bambini abbandonati 
nasceva nei mesi di febbraio, maggio e giugno per cui è da presumere  che venivano 
concepiti nei mesi di giugno, settembre e ottobre, quando le attività agricole richiedevano 
una massiccia partecipazione di manodopera femminile per la mietitura del grano e del 
fieno, per la vendemmia o per la raccolta delle castagne, che presupponeva una 
condizione di promiscuità che favoriva le unioni clandestine. 
       Questi poveri neonati venivano abbandonati, preferibilmente durante le ore notturne, 
nei posti più disparati, lungo le strade, sui gradini delle case di famiglie benestanti o sulla 
soglia delle chiese, lasciati al freddo e, spesso, in balia delle bestie randagie. Si fece un 
passo avanti quando davanti agli ospizi o agli ospedali venne collocata un’acquasantiera, 
chiamata “pila”, per accogliere il bambino esposto. Ma già alla fine del XII secolo papa 
Innocenzo III introdusse a Roma il sistema della “ruota” o “torno”, commosso dal fatto che 
questi miseri trovatelli venivano spesso deposti tra i letami  o erano gettati nel Tevere.  
       L’uso della “ruota” si diffuse rapidamente,  assumendo nomi diversi a seconda della 
località o della modalità di esposizione: buca, curlo, pila, scafetta, presepio. Conventi e 
ospedali se ne dotarono stabilmente: il neonato veniva posato su questa specie di 
armadietto rotante, che, spinto verso l’interno, inseriva il piccolo dentro la struttura, 
abbandonandolo per sempre nell’anonimato. Una sorvegliante di turno, detta anche la 
“rotara”, prestava i primi soccorsi. Il piccolo, a volte, era accompagnato da una varietà di 
oggetti particolari, quali un pezzo di osso o di argento, la metà di una medaglia o di una 
moneta, un pezzetto di carta tagliato a metà con un breve testo scritto, di cui si 
conservava per sé l’altra metà, nastri di seta o pezzi di stoffa, tutti segni destinati a 
consentire, perché no, una futura, anche se improbabile, identificazione da parte di 
genitori pentiti.  
         Era in uso il sistema della “mercatura”, cioè quello di legare al collo del bambino un 
cordoncino con una medaglietta raffigurante da un lato l’immagine della Madonna, 
dall’altro, il “merco”, la matricola d’ingresso del bambino nella struttura. 
         Un addetto all’accettazione degli esposti procedeva ad annotare su un libro con 
precisione certosina il giorno, l’ora e gli oggetti rinvenuti, premurandosi di assegnare al 
piccolo un nome e un cognome, qualora non ne avesse uno proprio segnalato tra gli effetti 
personali. Si davano, generalmente, cognomi convenzionali, assegnando sempre cognomi 
che avessero un  significato religioso, quasi a volergli trasmettere protezione (Diotisalvi, 
Diotaiuti, Servadio, Diolaiuti, Laudadio, Sperindio, Teodoro), con varianti da città a città. A 
Napoli divenne tipico il cognome Esposito (“esposto”), a Firenze quello più comune fu 
Innocenti o Degl'Innocenti, a Roma s’impose il cognome Proietti, dal fatto che durante il 
papato i trovatelli venivano comunemente chiamati  projetti, mentre a Milano prese il largo 
il cognome Colombo.  
         La “ruota”, se pur aspramente criticata, rimase in vita fino alla fine dell’Ottocento, 
andando anche oltre. Con la sua abolizione la media dei bambini illegittimi si abbassò 
notevolmente, ma, come si legge in un Bollettino delle Opere Pie e dei Comuni nel 1899 
“Nessuna legge al mondo impedirà mai la procreazione di figli illegittimi e naturali”, le cui 
cause sono legate a molteplici condizioni individuali e sociali non facilmente rimovibili.  
        Per alleviare il fenomeno sorse col tempo una delle istituzioni più apprezzabili, dal 
punto di vista umano, dei tempi moderni, l’orfanotrofio: i primi ricoveri pubblici o caritatevoli 
per bambini risalgono al ‘700, ma esplodono nell’800 con l’industrializzazione e 
l’inurbamento di vaste masse contadine, quando i trovatelli entrano nel cuore della 
letteratura occidentale, e dell’immaginario collettivo, attraverso i romanzi di Dickens. E’ 
doveroso, però, rilevare che il primo vero orfanotrofio d’Europa fu lo “Spedale degli 
Innocenti” di Firenze, costruito nel 1419 su progetto di Brunelleschi. Purtroppo, la mortalità 
infantile dei trovatelli all'interno degli orfanotrofi era elevatissima a causa del mancato 



allattamento con il latte materno e delle precarie condizioni igienico-sanitarie di questi 
luoghi.  
      Attraverso questo istituto molti di questi bambini venivano affidati a famiglie che ne 
chiedevano l’   affiliazione, ma quest’ultima non sempre era mossa da spirito caritatevole, 
bensì generata in tanti casi da interesse di tipo economico. L’orfanotrofio, comunque, ha 
avuto un’importanza strategica nel dare sollievo al problema e preparare il terreno per 
l’altro istituto fondamentale nella storia moderna, l’adozione, con il quale viene posto al 
centro l'interesse del bambino in stato di abbandono, privilegiando il suo diritto ad avere 
una famiglia idonea e stabile. Ma questa è un’altra storia. 
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